Очередной #магнитный момент выходит в середине зимы, и день уж прибывает. Опять же, скоро наступит весна, хотя любое будущее событие — понятие вероятностное. Но мы ее ждем. Несмотря ни на что. «Вот город — словно вымотанный зверь, / тихонько уползает на зимовье». Это про предзимний город пишет Сергей Комлев. Но и осень однажды пройдет. «В ноги нам падает осень. / Скоро здесь будет темно. / Пёрышко ветер уносит». Не насовсем? «— Пёрышко тоже вернётся?/ — Тоже вернётся, малыш». Да. «После тьмы свет насквозь в деревенском доме», «…и забудешь о том, что февраль горчит», рассказывает Анастасия Марханова о мистических играх тьмы и света, о самом древнем архетипе, хотя снаружи все выглядит просто. Время не останавливается, даже Интернет все еще жив. «Разливается свет — / Льëтся охра, шафран и купрум… / С первых слов появляется в чате тайна». Сергей Артемьев вспоминает о реальном духовном опыте: «Я замерзал, мне было хорошо. / Металась ночь под боком на постели. / Бесплотная, без тела, нагишом / душа спешила прочь — к небесной келье». Зимой больше думается о высоком, тело коченеет, душа рвется из плоти. Но все-таки выживем. Вот и «…ждут: Архангел вострубит / и сразит единорога… / Я смятен, расхристан, бит, / славлю Бога».
Михаил Квадратов
.

Магнитный момент // Сергей Комлев, Анастасия Марханова, Сергей Артемьев

.

Сергей Комлев

.

Сергей Комлев // Формаслов
Сергей Комлев // Формаслов

***

Вот город — словно вымотанный зверь,
тихонько уползает на зимовье.
Вот в пустоту распахнутая дверь.
Вот мальчик с не случившейся любовью.

Он расстегнул отважно пальтецо
навстречу неприкаянному ветру.
И подставляет мокрое лицо
такому же — несбывшемуся — свету.

У выхода — безропотен, бескрыл.
Нелепая фигурка человечья…
И просит снег, чтоб он скорей укрыл
здесь всё, чему укрыться больше нечем.

.
***

В ноги нам падает осень.
Скоро здесь будет темно.
Пёрышко ветер уносит,
словно в любимом кино.

Мимо бетонных колодцев.
Выше распластанных крыш.
— Пёрышко тоже вернётся?
— Тоже вернётся, малыш.

.
Август

Только и скажем — спасибо за всё… Это согнут
воздух последней жарой, это гнётся листва.
Это божественный Август восходит на стогны.
Это великое время его торжества.

Это ему — наши трубы, литавры, валторны.
Гулкая медь и притихшая, скорбная даль.
Радуйся, Кесарь! Ты видишь, как всё тут покорно?
Только и скажем — спасибо за всё и как жаль…

Жаль этой жизни — смешной, уходящей, звенящей.
Золота ос и невидимых бабочки слёз.
Малые эти листы, перелески и чащи.
Всё, по-над чем ты свой факел багряный занёс.

.

Анастасия Марханова

.

Анастасия Марханова // Формаслов
Анастасия Марханова // Формаслов

***

После тьмы свет насквозь в деревенском доме —
Будто солнце протягивает лучи
Из окна в окно, и захочешь —
Черпай его, погружая в него ладони,
И забудешь о том, что февраль горчит.

Изнутри стëкла влажные после ночи,
И алоэ кристально-сочное на просвет,
Будто мëд весной. За зелëным —
Наметëнный до ставней
Глазурный снег. И одиннадцать —
Вроде уже не утро. Твоë «доброе»

Наверняка случайно. Разливается свет —
Льëтся охра, шафран и купрум…
С первых слов появляется в чате тайна.

.

.

.

.

Сергей Артемьев

.

Сергей Артемьев // Формаслов
Сергей Артемьев // Формаслов

***

Раздавал стихи по букве,
Как когда-то хлеб по крошке,
Как вино по чайной ложке…
Плыли по ветру хоругви,
И ползли кресты по склону,
Лился к небу дождь молебнов,
Да курился трав целебных
Цвет. В Давидовом Хевроне
Разливали морс из клюквы
Чужеземной. На закате
Луч пурпурный треплет скатерть…
Улыбнулся мне: «…две буквы…»

.
***

Я замерзал, мне было хорошо.
Металась ночь под боком на постели.
Бесплотная, без тела, нагишом
душа спешила прочь — к небесной келье.
И не было ни неба, ни луны,
ни звезд в окне, ни самого окошка.
Кукушка отделилась от стены,
и время растекалось понемножку.
И звуки утопали в тишине,
и слезы так на холоде блестели,
что страшно и представить: как же мне,
очнувшись, снова жить в продрогшем теле.

.
Колокольчик

Колокольчик бьет в набат —
Ангел прячется в бутоне.
В такт кузнечик-акробат
крутит сальто на бетоне.
Дочки бабочек-блудниц —
куклы в листиках-платочках —
спали, встали, пали ниц,
льют молитву по глоточку,
ждут: Архангел вострубит
и сразит единорога…
Я смятен, расхристан, бит,
славлю Бога.

.

Михаил Квадратов
Редактор Михаил Квадратов – поэт, прозаик. Родился в 1962 году в городе Сарапуле (УАССР). В 1985 году окончил Московский инженерно-физический институт. Кандидат физико-математических наук. Публиковался в журналах «Знамя», «Волга», «Новый Берег», «Новый мир», Homo Legens, «Формаслов». Автор поэтических книг «делирий» (2004), «Землепользование» (2006), «Тени брошенных вещей» (2016), «Восьмистрочники» (2021). Победитель поэтической премии «Живая вода» (2008). Финалист Григорьевской поэтической премии (2012). Автор романов «Гномья яма» (2013), «Отравленным место в раю» (2024), сборника рассказов «Синдром Линнея» (2023). Лонг-листер премий «Национальный бестселлер» (2018) и «Большая книга» (2023). Официальный сайт Михаила Квадратова.