В стихах Марии Тухватулиной свинцовая шкатулка жизни словно еле удерживается на стеклянных ножках: на «платьице из жатого муслина», на запахе степной травы, на упрямом желании человека не утратить связь с чудом. Её поэзия густо населена предметами и маленькими существами, но за этим бережливым нанизыванием впечатлений чувствуется нечто большее — разговор о времени и исчезновении. «золотая рыбка плыла к блесне», «ничего обратно не воротишь», остается разве что вытаскивать «слова на божий свет», зато хотя бы «конец зиме, уже сколочен ящик».
Евгения Джен Баранова

 

Мария Тухватулина — поэт, журналист. Родилась в 1993 году в Рязани. Окончила факультет русской филологии и национальной культуры РГУ им. С.А. Есенина. Автор книг стихов «Облачный букварь», «Полынь и полынья», «Простые вещи» и др. Финалист премии «Лицей». Стихи публиковались в журналах «Нева», «Бельские просторы», «Образ», «Волга XXI век». Живет в Москве.

 

 


Мария Тухватулина // Где горькая вода шлифует камни

 

Mutabor

Кем хочешь стань: разборчивой звездой —
Морской, небесной, вышитой на ситце,
Хоть птицей. Какаду там, козодой…
Живым растеньем, плюшевой лисицей,
Рыбешкой, зарывающейся в ил,
Луной, что смотрит с неба не моргая,
Степной травой по имени ковыль.
Но лучше человеком, дорогая.

 

Благовещенская колыбельная

Снова с неба сыплются
хлопья — даль бела.
Всяко лучше, маленький,
чем БПЛА,
Пепел или ворона черное перо.
Автор нашей сказочки вряд ли Шарль Перро.

Снег на Благовещенье — будто на Покров,
вне твое сокровище ведома воров.
Спи, как наиграешься, можно на краю —
Падать нынче некуда, баюшки-баю.

 

***

Приехали, а ехали куда:
То в пепел обращались города,
То просто стрелка компаса сбоила.
Была-была, а после быть забыла,
Но не спеши читать как «умерла»,
Не разгляди меж строчек «разлюбила» —
И прочего в кавычки не бери.
Закончатся сплошные ноябри,
Конец зиме, уже сколочен ящик,
За злой колдуньей мчится воронок.

Но тот, кого ты знаешь настоящим,
Он и в апреле будет одинок.

 

Петрикор[1]

Трава сказала — ты есь татарва.
Елена Перминова

1
Земля. Земное. Вольная трава
не скошена, так к осени пожухнет,
на страже чтоб стоять до Покрова.
Октябрь придет. И конь его, рыжуха,

напьется остывающей воды —
полны тоской окрестные пруды.

2
Барокко. Медь. Завален горизонт.
Кренится ось. На кладбище татарском
так слякотно и тихо, нужен зонт.
Год держится, но вид его потаскан.

Деревья облетят — важны лишь корни.
Кто смотрит вглубь, тот осени покорен.

 

Майское

Ни платьице из жатого муслина,
Ни песни Магомаева Муслима
Ничьей весны уже не воскресят,
Ни прошлой, ни назад лет пятьдесят —
Ты ничего обратно не воротишь.
Тебя осалили — и ты все водишь, водишь,
Бежишь сквозь дым и заросли крапивы.
Здесь ничего не кажется красивым,
Но в сердце что-то щелкает, когда
Припомнишь детство, юные года,
И ладно бы свои — людей ушедших.

Сирень цветет — и май о чем-то шепчет.

 

Лето без Пушкина

Лето приходит — время снимать броню,
Выйти без куртки в солнцем нагретый двор.
Дом вспоминать, баюкавший всю родню,
Где на окне герань, на стене — ковер,
Где меж страничек книжных — дубовый лист,
Меж половиц — для мышки — молочный зуб.
Дни, как слова поэта, легко лились,
Чтоб петушок со шпиля пошел на суп,
Чтоб золотая рыбка плыла к блесне,
В Сеть не отправив даже сигнала SOS.
Если хотел подольше побыть в весне —
Значит, тебе и это не удалось.
Ветер пыльцу гоняет, как кот мышат,
На одуванчик дует смешной малыш.
Лето пришло — все в гости к нему спешат,
Что ж ты, как этот самый, в дверях стоишь?

 

Голос и почерк

Вытаскивай слова на божий свет —
Где горькая вода шлифует камни,
Пока в нее забрасываешь сеть —
Когда молчал и всплескивал руками,
Искал не выключатель в темноте,
А спички и свечу, как доктор Ватсон,
И отпирался — вы не те, не те,
Оставьте танцевать и целоваться,
Не складывать по рифме про запас,
Любуясь изреченным, но беззвучным.
Текст предрешен, отмерен, очерчен
И наизусть, как водится, заучен.
Опустошен — изнаночные швы,
Остывший чайник — значит, отрешенность
От времени — от азбучных жы-шы
До биссектрисы в вечность обращенной.
Элементарно — Господи, прости —
По букве, по словцу, по краткой строчке —
Стараешься взрастить и обрести,
Но что важнее, голос или почерк?

[1] Петрикор — запах земли во время дождя. Его причина — масла, которые задерживают прорастание семян, если условия для этого неблагоприятные

 

 

Евгения Джен Баранова
Редактор Евгения Джен Баранова — поэт, прозаик, переводчик. Родилась в 1987 году. Публикации: «Дружба народов», «Звезда», «Новый журнал», «Новый Берег», «Интерпоэзия», Prosodia, «Крещатик», Homo Legens, «Новая Юность», «Кольцо А», «Зинзивер», «Сибирские огни», «Дети Ра», «Лиterraтура», «Независимая газета» и др. Лауреат премии журнала «Зинзивер» (2017); лауреат премии имени Астафьева (2018); лауреат премии журнала «Дружба народов» (2019); лауреат межгосударственной премии «Содружество дебютов» (2020). Финалист премии «Лицей» (2019), обладатель спецприза журнала «Юность» (2019). Шорт-лист премии имени Анненского (2019) и премии «Болдинская осень» (2021, 2024). Участник арт-группы #белкавкедах. Автор шести поэтических книг, в том числе сборников «Рыбное место» (СПб.: «Алетейя», 2017), «Хвойная музыка» (М.: «Водолей», 2019), «Где золотое, там и белое» (М.: «Формаслов», 2022) и «Невинно и неотвратимо» (М.: «Формаслов», 2026). Стихи переведены на английский, греческий и украинский языки, полный архив поэтических текстов хранится здесь. Главный редактор литературного проекта «Формаслов».